第一章 一切之始
推荐阅读：
龙门小说网 www.txtlm.com，最快更新天谴最新章节！
一九九七年，这一年整个世界发生了很多的大事，然而当时的我才十六岁，我并不需要去关注那些家国要事。由于年轻，父亲总是严肃地跟我说我还不够勇敢，也不够强壮，无法和他一同去迎接未知的旅行。
他对我说他要去寻找一个真相，每当这个时候，父亲总会皱着眉头，把视线挪向远方，似乎在寻找一些他希望看到的风景，我也就会循着他的目光一同看去，那个时候我以为我看到的风景，和父亲眼中的是一样的，直到后来才明白，父亲所看的，并不是那一片目力能及的风景，而是他心中即将前往的未知。
当时父亲的公司总部设在上海，所以在相当长的一段时光里，上海就是我的家，这段时光长得让我几乎都忘了，我原本小时候在临南县生活过。
那个美丽的小城镇，我在那里度过了短暂的童年，却少有朋友，更鲜有亲戚，唯一还算安慰的，大概就是那座小镇里的猫猫狗狗了，我向来喜欢小动物。
同时我也自认为我是个听话的好孩子，即使进入青春期，身边的同学都表现出了逆反心理，我也一如既往的保持着好孩子的性格及做派，即使是现在，我虽然不再年轻，可我依然可以是一个好男人。
让我来简单自我介绍一下，我姓汪，单名一个决，决心的决！我父亲认为我缺乏必要的决断力，看上去像个优柔寡断的娘炮，我可不这么觉得，我只是不屑去做那些我觉得毫无意义的事情，有那个时间，我不如多看几本书。
我妈在我还没有记事能力的时候就离开了，所以我能长这么大，我的父亲应该是付出了极大的耐心的，他一个大老爷们儿，又当爹又当妈，一把屎一把尿地拉扯我长大，即使小时候我们家的条件很平常，他也绝不愿意亏待我一丝一毫，他把自己认为的最好的东西，都一股脑地捧给了我，他给我请各种专业的家庭教师，带我去上很多沉闷的大课，还经常领着我去和陌生的专家学者吃饭聊天。
总之，在我的教育问题上，他可以说是无微不至地的严肃，所以即使那时候的我成绩非常优异，却依旧要没日没夜的接受痛苦的教育。
不过这一切从我们搬到上海后就改变了，父亲开始长时间的出门，一去就是十天半个月，我只能和父亲请来的保姆黄婶一起生活。
黄婶是我记忆中最和蔼的一个长辈，虽然她来自乡下农村，没有文化，更不会有什么高雅的兴趣爱好，可她身上那种朴实的心态却让我敬佩，她那种带着浓厚方言的普通话，总是时不时的就蹦出一句带着乡土气息的“哲理”，也就是所谓的“话糟理不糟”。
黄婶来到我家后，就一直兢兢业业地照顾着我，那个时候我父亲在黄浦江边买了一套房子，在我眼中是如此的空空荡荡，虽然从里到外都是那么漂亮，可我依然不喜欢那座房子，我喜欢的是一个有父亲在的家，当然，这必将是一种奢望。
我总是喜欢趴在阳台上看风景，因为我想念父亲，每当父亲不经意间出现在我的视野中，我都会欣喜的跑下楼去，看着他兴致高昂，但疲惫不堪的身影，我都会笑，然后父亲就会拍拍我的肩膀，用略带失落的语气跟我讲述他这一路经历的故事，我会听得很认真。
父亲每次回来后，都会休息很长一段时间，他会带着我去乡下度假，而我则孜孜不倦地继续探听父亲那些神奇的旅程，我心中一直有种冲动，那就是去看看父亲曾经去过的那些地方，我渴望和父亲一样，能够经历那些稀奇古怪的事件，遇到各式各样的人物。
可惜的是，父亲一点儿也不赞同我的想法，他会在休息完毕，或者又得到什么消息的某一天，悄悄地留下一张便条，然后便烟消云散似得又消失大半个月。而我，就又回到了学校和家这种两点一线的生活。
终于在某一次父亲消失后的傍晚，我百无聊赖间偶然经过父亲的书房，发现书房的大门轻掩着，那一刻我相信我是即兴奋，又惶然的，因为父亲从来不允许我进他的书房，也不准任何人在不经过他首肯的情况下进去，书房的门加了特殊的锁，而钥匙只有父亲一个人有。
我清楚的记得，那天傍晚我怀着忐忑的心情，推开了父亲那间神秘书房的大门，我当时脑中只有一个声音，那就是进去好好看看。进了书房，那种浓厚的书香充满了我的肺腑，书房并不是很宽敞，大约是那些摆满了书籍的书架让我觉得狭隘，我鬼使神差地从一个书架上取下了一本非常老旧的书，随着那本书一同掉下来的，还有一袋发黄的文件。
直到今天，我也没闹明白，那天我怎么就偏偏把它们拿了下来，而且还被它们牢牢地吸住了心神。
那本旧得发霉的古书，没有封面，更没有牢固的装订，等我坐到父亲那把磨得发亮的椅子上，将这本古书轻轻翻开，一股浓重的霉味随着书页飘散开来，让我忍不住打了个喷嚏，也正是这个喷嚏，把书页吹得纷纷扬扬，在我手忙脚乱地整理中，一张奇怪的插图落入了我眼中，那图案散发着摄人心魄的味道，让我一时间忘记了手上的动作，只是呆呆地看着那图案，连脚下踩到了飞落的书页也丝毫没有发现，等我回过神来，已经来不及了，好几张纸上都留下了我的脚印，我懊悔地试着掸了掸，除了掸下一层纸屑，没有任何意义。
我只能心虚地把所有书页重新整理好，心中希望父亲不会发现，现在想来，当时的我真是傻得冒泡。
等我整理好那本古书，目光就挪到了那袋发黄的文件上，我小心地拆开封口，并且在心中仔细地记忆下所做动作的步骤，因为我等一会还想把这一切恢复成原封不动的状态。
等拆开了文件袋，我才发现里面都是同样泛黄的信。我一时间不知道该不该继续看下去，因为父亲教育过我，私自看别人的信是一种极其不尊重的行为，即使这些信都是我最亲近的父亲的。
这个时候楼下传来黄婶招呼我吃饭的声音，我看了下书房中挂着的钟，发现已经到了饭点，我担心黄婶听不到我的回答会上来查看，就连忙跑出书房应了一声，然后又跑回书房内，将书房的门完全拉开，这样我就可以听到黄婶上楼来的声音了，她走路总是跺脚，大概是因为胖吧。
再次看了看门口，确定黄婶一时半会儿是不会上来的，我就直接站在书桌旁，心怀愧疚地读起了最上面一封信的第一段，我觉得这花不了几秒钟。
尊敬的朋友：
首先深感抱歉，因为不管您是谁，在您读到这封信的那一刻，都将陷入一场跨越了无数年月的战争，是的，我称之为战争！我非常遗憾，即是为您，也同样为我自己，因为您现在读到了这封信，这就意味着，我必定是有了大麻烦，也许是死了，或者更糟。别怀疑，这个您所熟悉的世界，有的是比死更糟的事。尊敬的朋友，你我虽然素未谋面，但只要您读到了这封信，那必定是冥冥之中命运的安排，不要在奢求您能置身事外，即使您逃避，不屑一顾，甚至将这封信付之一炬，您最终还是会成为我的继承者！事实上，当我写下这封信的时候，我真的非常难过，因为我会把这一段古老的，极其邪恶的传承移交给您，这让我痛不欲生！可我必须将这邪恶传承下去，就像我当初不得不接受一样！我希望我最终能够追寻到这一切的真相，也许就在我写完这封信之后，也许又是三百年……
……
我读到这里仿佛感觉到了一股压抑的气息正慢慢笼罩我，而楼下也传来了黄婶跺脚上楼来的声响，我只能我心慌意乱地把信放回了文件袋，然后把古书和文件袋都放回了原处，此时我已经没办法再顾及它们是不是和原来一样了，我匆忙地出了父亲的书房，轻轻地把房门关上，脑中却依旧回绕着那封信所讲的内容。
之后的很多天里，我脑中一直反复琢磨着那封奇怪的信，直到我父亲再次结束旅程，风尘仆仆地回到家。
由于心中记挂着那封信，我的的情绪和平时很不一样，我很想在适当的时机好好问问父亲那些信的由来，还有那本古旧的书。然而这个时机一直都没有出现，父亲这次回来后显得非常忙碌，我们连单独交谈的时间都没有，他不停地找资料，出门探访朋友，有时候连吃饭都顾不上，再加上我私自进入他的书房，翻看他的私人信件，虽然那封信真的非常的离奇和怪异，可我不得不考虑和父亲说了之后，他会不会揍我，于是我犹犹豫豫的考虑着要不要跟他坦白。
最终，我问他下次出门时能不能带上我。这是我第一次对父亲隐瞒，但也是我第一次坚持自己的主张。
父亲停下手上的工作，摘下他的眼镜揉了揉长时间忙碌而发酸的眼睛，然后微笑着点了点头，我发誓我当时高兴坏了。
秋天总会静悄悄地光临西安市境内的骊山。这是一个风景秀丽的城市，她有独一无二的气度和风貌。生平第一次，我作为一个旅行者，看到了大自然那鬼斧神工的技艺，巨大的激动把我攫住了。
因为我的故事是从这座城市开始的，所以我要叫她长安，这是这座城市的曾经的名字，历经了千百年的岁月考验，散发着厚重的历史气息，我和父亲驾车进入城市的郊区，途中经过一座古朴的老桥，桥的两端各自有两头石狮子把守着，它们不知疲倦，百年如一日地屹立着，任由风吹雨打，岁月变迁。
“那边有一座古楼，”父亲边开车边和我说，在车子开进一个广场后就慢慢地放缓了车子的速度，他腾出一只手，摇下车窗朝外面指了指，一股细细的雨丝飘了进来，他眯着眼继续说，“想去看看吗？”
我当然非常想去看看，于是我拼命把脖子拉长，透过那淅淅沥沥地雨帘，终于看到了那座父亲说的古楼，那实际上只是一座破旧的青石塔楼，矗立在广场远处一座坡度不小的山上，在这样细雨微风的日子里，显得迷迷蒙蒙，不愿让人靠近。
“那古楼可能有不少岁数了。”我父亲把车停下，重新摇上车窗，随即就沉思起来，“唐？或者明？对这些古代的建筑我实在分不太清，没人跟我详细讲解我就不知道它们具体属于哪个朝代，不过我们可以查查导游手册。”
我立即翻出了那本手册，但却没有翻开看，而是满怀期待地说：“我们可不可以走上去，亲眼去看看？”
“等我明天开完了会，我们就可以上去看看，不过那古楼看上去摇摇欲坠，也许并不是一个值得参观的地方……不过只要你喜欢，说不定我们可以发现一些它的特殊之处。”
父亲从新开动汽车，绕着那个古楼兜了一圈，让我远远地领略了一番古楼的样貌，最后，父亲把车开进古楼附近的一个停车场内，率先下车打开一把黑色的雨伞，然后让我小心地钻到他的伞下，他扶着我肩膀的手很用力，生怕我不小心摔倒，虽然很贴心，可我还是有点不满意他总当我是小孩子的态度。
“现在去旅馆还太早，你想不想去喝杯热茶？我知道这边一家茶馆很有名。”父亲的声音有点沙哑，很可能是昨天夜里又是忙到很晚才睡，我当时已经长得和父亲一般高了，看着他满脸的憔悴和疲倦，我重重地点了点头，同时把雨伞接过来。
父亲微笑着又想摸摸我的头，手伸过来才发现我的个子已经和他一般高了，于是颇为欣慰地替我擦了擦肩上的水渍，最终我们都相视一笑，轻松地朝着茶馆走去。
这家茶馆的生意看上去并不怎么好，里面只有两三个人，我和父亲进来后直接就朝临窗的位置走去，点了一壶普通的茶水，又加了几块茶点，我和父亲就这么安静地坐着，看酒馆外的小雨慢慢变大，最终雨水连成了线，模糊了整扇窗户。
我看着自己手上的杯子，青釉的瓷杯，摸上去显得很厚实，茶水也很烫手，倒是那碟茶点非常美味，大概是这里的特色小吃，散发着让人食欲大开的气味，碟沿上还配了一朵紫色小花，衬托着茶点的奶黄色，让我不知不觉就多吃了几块。
正当我沉浸在这美好时光中，父亲突然开口说道：“咱们就吃到这吧，我看雨一时半会儿是不会停了，我们还得去旅馆定房间，你也得留在肚子吃晚饭呢！”
我知道父亲的意志是很异常坚定的，反应到他的生活中，就是说一不二。他不喜欢喝太烫的茶，就永远把茶晾凉了再喝，他不喜欢浪费时间，就永远会在我吃在兴起的时候，让我停下来。
我琢磨着，大概是那些风餐露宿的旅程把他给毁了，他要是能多点儿生活趣味，不要总是把神经崩得紧紧的，想来他可以过得更自在，更快乐的。
“我第一次发现，开车会这么累！”父亲一口喝干已经凉透的茶水，把杯子轻轻放下，然后指着在雨中还能勉强看得清的古楼，“我们就是从那个方向来的，等明天登上那座古楼，说不定你可以看到我们来时的路。”
我只记得一路上低矮的房屋，以及高低不平的道路，还有需要眺望的群山，所有风景都是既陌生又熟悉的，这座城市有自己的风格，但具体体现在哪，我还未曾领教过。
我迟疑着看了一眼古楼的方向，窗外的雨不断敲打玻璃，如同在为我鼓气，我深深地吸了一口气，用商量的语气对父亲说：“可以给我讲个故事吗？”
父亲已经在整理自己的衣服，听了我的话很平常地问了一句：“这个城市的故事？那我可得好好想想……”
“不！”我飞快地打断了父亲的话，同时心头涌上了一阵莫名的恐惧感，“我发现了一些东西，很奇怪……我想问问您……”我的声音颤颤巍巍，但既然说出了口，我没有退路。
父亲停下要去拿伞的动作，站起身来，扬起他深邃眼睛上浓浓的眉毛，温和地看向我，等待着我继续说下去。
“在您的书房里……”我硬着头皮接上自己的话，“对不起！我看到书房门开着，就进去看了看，然后发现了一本书，还有一袋信。我没看……没怎么看那些信。我原本以为只是一些文件……”
“一本书？”父亲漫不经心地问了一句，语气依然温和，随后他再次坐了下来，重新把杯子倒满，看着热气腾腾的茶水泛起白烟。
我连忙解释起来：“是一本很旧的古书，没有装订好，里面有张插图，印有一只奇怪的……奇怪的生物。对不起，我不该乱翻您的东西，我发誓我把它整理好了……”
父亲俯身向前，双手交叉顶住了自己的额头，一开始还像刚才那样安静地坐着，慢慢就弓起腰颤抖起来。整张桌子随着父亲身体的颤抖而微微晃动着，他那杯倒满了茶的杯子溅出了一些茶水，在桌子上弯弯扭扭地流淌着，一如父亲此刻的身影。
这个古怪的动作使我不知所措。如果他真的准备要给我讲故事，那么这个故事将和以往的浑然不同。
父亲最终停止了颤抖，重新抬起头来瞟了我一眼，看上去那么悲伤，那么懊悔，那么绝望，只是一眼，就让我坠入了深深的自责中。我不得不小声地问了一句：“您生气了吗？”说完，我就把自己的头低了下去，我想逃避父亲的那双眼睛，以及隐藏在眼睛深处的，那种无法言语的情绪。
“没有，儿子……”父亲长长地叹了口气，一种悲哀哽住了他的喉咙。
一九九七年，这一年整个世界发生了很多的大事，然而当时的我才十六岁，我并不需要去关注那些家国要事。由于年轻，父亲总是严肃地跟我说我还不够勇敢，也不够强壮，无法和他一同去迎接未知的旅行。
他对我说他要去寻找一个真相，每当这个时候，父亲总会皱着眉头，把视线挪向远方，似乎在寻找一些他希望看到的风景，我也就会循着他的目光一同看去，那个时候我以为我看到的风景，和父亲眼中的是一样的，直到后来才明白，父亲所看的，并不是那一片目力能及的风景，而是他心中即将前往的未知。
当时父亲的公司总部设在上海，所以在相当长的一段时光里，上海就是我的家，这段时光长得让我几乎都忘了，我原本小时候在临南县生活过。
那个美丽的小城镇，我在那里度过了短暂的童年，却少有朋友，更鲜有亲戚，唯一还算安慰的，大概就是那座小镇里的猫猫狗狗了，我向来喜欢小动物。
同时我也自认为我是个听话的好孩子，即使进入青春期，身边的同学都表现出了逆反心理，我也一如既往的保持着好孩子的性格及做派，即使是现在，我虽然不再年轻，可我依然可以是一个好男人。
让我来简单自我介绍一下，我姓汪，单名一个决，决心的决！我父亲认为我缺乏必要的决断力，看上去像个优柔寡断的娘炮，我可不这么觉得，我只是不屑去做那些我觉得毫无意义的事情，有那个时间，我不如多看几本书。
我妈在我还没有记事能力的时候就离开了，所以我能长这么大，我的父亲应该是付出了极大的耐心的，他一个大老爷们儿，又当爹又当妈，一把屎一把尿地拉扯我长大，即使小时候我们家的条件很平常，他也绝不愿意亏待我一丝一毫，他把自己认为的最好的东西，都一股脑地捧给了我，他给我请各种专业的家庭教师，带我去上很多沉闷的大课，还经常领着我去和陌生的专家学者吃饭聊天。
总之，在我的教育问题上，他可以说是无微不至地的严肃，所以即使那时候的我成绩非常优异，却依旧要没日没夜的接受痛苦的教育。
不过这一切从我们搬到上海后就改变了，父亲开始长时间的出门，一去就是十天半个月，我只能和父亲请来的保姆黄婶一起生活。
黄婶是我记忆中最和蔼的一个长辈，虽然她来自乡下农村，没有文化，更不会有什么高雅的兴趣爱好，可她身上那种朴实的心态却让我敬佩，她那种带着浓厚方言的普通话，总是时不时的就蹦出一句带着乡土气息的“哲理”，也就是所谓的“话糟理不糟”。
黄婶来到我家后，就一直兢兢业业地照顾着我，那个时候我父亲在黄浦江边买了一套房子，在我眼中是如此的空空荡荡，虽然从里到外都是那么漂亮，可我依然不喜欢那座房子，我喜欢的是一个有父亲在的家，当然，这必将是一种奢望。
我总是喜欢趴在阳台上看风景，因为我想念父亲，每当父亲不经意间出现在我的视野中，我都会欣喜的跑下楼去，看着他兴致高昂，但疲惫不堪的身影，我都会笑，然后父亲就会拍拍我的肩膀，用略带失落的语气跟我讲述他这一路经历的故事，我会听得很认真。
父亲每次回来后，都会休息很长一段时间，他会带着我去乡下度假，而我则孜孜不倦地继续探听父亲那些神奇的旅程，我心中一直有种冲动，那就是去看看父亲曾经去过的那些地方，我渴望和父亲一样，能够经历那些稀奇古怪的事件，遇到各式各样的人物。
可惜的是，父亲一点儿也不赞同我的想法，他会在休息完毕，或者又得到什么消息的某一天，悄悄地留下一张便条，然后便烟消云散似得又消失大半个月。而我，就又回到了学校和家这种两点一线的生活。
终于在某一次父亲消失后的傍晚，我百无聊赖间偶然经过父亲的书房，发现书房的大门轻掩着，那一刻我相信我是即兴奋，又惶然的，因为父亲从来不允许我进他的书房，也不准任何人在不经过他首肯的情况下进去，书房的门加了特殊的锁，而钥匙只有父亲一个人有。
我清楚的记得，那天傍晚我怀着忐忑的心情，推开了父亲那间神秘书房的大门，我当时脑中只有一个声音，那就是进去好好看看。进了书房，那种浓厚的书香充满了我的肺腑，书房并不是很宽敞，大约是那些摆满了书籍的书架让我觉得狭隘，我鬼使神差地从一个书架上取下了一本非常老旧的书，随着那本书一同掉下来的，还有一袋发黄的文件。
直到今天，我也没闹明白，那天我怎么就偏偏把它们拿了下来，而且还被它们牢牢地吸住了心神。
那本旧得发霉的古书，没有封面，更没有牢固的装订，等我坐到父亲那把磨得发亮的椅子上，将这本古书轻轻翻开，一股浓重的霉味随着书页飘散开来，让我忍不住打了个喷嚏，也正是这个喷嚏，把书页吹得纷纷扬扬，在我手忙脚乱地整理中，一张奇怪的插图落入了我眼中，那图案散发着摄人心魄的味道，让我一时间忘记了手上的动作，只是呆呆地看着那图案，连脚下踩到了飞落的书页也丝毫没有发现，等我回过神来，已经来不及了，好几张纸上都留下了我的脚印，我懊悔地试着掸了掸，除了掸下一层纸屑，没有任何意义。
我只能心虚地把所有书页重新整理好，心中希望父亲不会发现，现在想来，当时的我真是傻得冒泡。
等我整理好那本古书，目光就挪到了那袋发黄的文件上，我小心地拆开封口，并且在心中仔细地记忆下所做动作的步骤，因为我等一会还想把这一切恢复成原封不动的状态。
等拆开了文件袋，我才发现里面都是同样泛黄的信。我一时间不知道该不该继续看下去，因为父亲教育过我，私自看别人的信是一种极其不尊重的行为，即使这些信都是我最亲近的父亲的。
这个时候楼下传来黄婶招呼我吃饭的声音，我看了下书房中挂着的钟，发现已经到了饭点，我担心黄婶听不到我的回答会上来查看，就连忙跑出书房应了一声，然后又跑回书房内，将书房的门完全拉开，这样我就可以听到黄婶上楼来的声音了，她走路总是跺脚，大概是因为胖吧。
再次看了看门口，确定黄婶一时半会儿是不会上来的，我就直接站在书桌旁，心怀愧疚地读起了最上面一封信的第一段，我觉得这花不了几秒钟。
尊敬的朋友：
首先深感抱歉，因为不管您是谁，在您读到这封信的那一刻，都将陷入一场跨越了无数年月的战争，是的，我称之为战争！我非常遗憾，即是为您，也同样为我自己，因为您现在读到了这封信，这就意味着，我必定是有了大麻烦，也许是死了，或者更糟。别怀疑，这个您所熟悉的世界，有的是比死更糟的事。尊敬的朋友，你我虽然素未谋面，但只要您读到了这封信，那必定是冥冥之中命运的安排，不要在奢求您能置身事外，即使您逃避，不屑一顾，甚至将这封信付之一炬，您最终还是会成为我的继承者！事实上，当我写下这封信的时候，我真的非常难过，因为我会把这一段古老的，极其邪恶的传承移交给您，这让我痛不欲生！可我必须将这邪恶传承下去，就像我当初不得不接受一样！我希望我最终能够追寻到这一切的真相，也许就在我写完这封信之后，也许又是三百年……
……
我读到这里仿佛感觉到了一股压抑的气息正慢慢笼罩我，而楼下也传来了黄婶跺脚上楼来的声响，我只能我心慌意乱地把信放回了文件袋，然后把古书和文件袋都放回了原处，此时我已经没办法再顾及它们是不是和原来一样了，我匆忙地出了父亲的书房，轻轻地把房门关上，脑中却依旧回绕着那封信所讲的内容。
之后的很多天里，我脑中一直反复琢磨着那封奇怪的信，直到我父亲再次结束旅程，风尘仆仆地回到家。
由于心中记挂着那封信，我的的情绪和平时很不一样，我很想在适当的时机好好问问父亲那些信的由来，还有那本古旧的书。然而这个时机一直都没有出现，父亲这次回来后显得非常忙碌，我们连单独交谈的时间都没有，他不停地找资料，出门探访朋友，有时候连吃饭都顾不上，再加上我私自进入他的书房，翻看他的私人信件，虽然那封信真的非常的离奇和怪异，可我不得不考虑和父亲说了之后，他会不会揍我，于是我犹犹豫豫的考虑着要不要跟他坦白。
最终，我问他下次出门时能不能带上我。这是我第一次对父亲隐瞒，但也是我第一次坚持自己的主张。
父亲停下手上的工作，摘下他的眼镜揉了揉长时间忙碌而发酸的眼睛，然后微笑着点了点头，我发誓我当时高兴坏了。
秋天总会静悄悄地光临西安市境内的骊山。这是一个风景秀丽的城市，她有独一无二的气度和风貌。生平第一次，我作为一个旅行者，看到了大自然那鬼斧神工的技艺，巨大的激动把我攫住了。
因为我的故事是从这座城市开始的，所以我要叫她长安，这是这座城市的曾经的名字，历经了千百年的岁月考验，散发着厚重的历史气息，我和父亲驾车进入城市的郊区，途中经过一座古朴的老桥，桥的两端各自有两头石狮子把守着，它们不知疲倦，百年如一日地屹立着，任由风吹雨打，岁月变迁。
“那边有一座古楼，”父亲边开车边和我说，在车子开进一个广场后就慢慢地放缓了车子的速度，他腾出一只手，摇下车窗朝外面指了指，一股细细的雨丝飘了进来，他眯着眼继续说，“想去看看吗？”
我当然非常想去看看，于是我拼命把脖子拉长，透过那淅淅沥沥地雨帘，终于看到了那座父亲说的古楼，那实际上只是一座破旧的青石塔楼，矗立在广场远处一座坡度不小的山上，在这样细雨微风的日子里，显得迷迷蒙蒙，不愿让人靠近。
“那古楼可能有不少岁数了。”我父亲把车停下，重新摇上车窗，随即就沉思起来，“唐？或者明？对这些古代的建筑我实在分不太清，没人跟我详细讲解我就不知道它们具体属于哪个朝代，不过我们可以查查导游手册。”
我立即翻出了那本手册，但却没有翻开看，而是满怀期待地说：“我们可不可以走上去，亲眼去看看？”
“等我明天开完了会，我们就可以上去看看，不过那古楼看上去摇摇欲坠，也许并不是一个值得参观的地方……不过只要你喜欢，说不定我们可以发现一些它的特殊之处。”
父亲从新开动汽车，绕着那个古楼兜了一圈，让我远远地领略了一番古楼的样貌，最后，父亲把车开进古楼附近的一个停车场内，率先下车打开一把黑色的雨伞，然后让我小心地钻到他的伞下，他扶着我肩膀的手很用力，生怕我不小心摔倒，虽然很贴心，可我还是有点不满意他总当我是小孩子的态度。
“现在去旅馆还太早，你想不想去喝杯热茶？我知道这边一家茶馆很有名。”父亲的声音有点沙哑，很可能是昨天夜里又是忙到很晚才睡，我当时已经长得和父亲一般高了，看着他满脸的憔悴和疲倦，我重重地点了点头，同时把雨伞接过来。
父亲微笑着又想摸摸我的头，手伸过来才发现我的个子已经和他一般高了，于是颇为欣慰地替我擦了擦肩上的水渍，最终我们都相视一笑，轻松地朝着茶馆走去。
这家茶馆的生意看上去并不怎么好，里面只有两三个人，我和父亲进来后直接就朝临窗的位置走去，点了一壶普通的茶水，又加了几块茶点，我和父亲就这么安静地坐着，看酒馆外的小雨慢慢变大，最终雨水连成了线，模糊了整扇窗户。
我看着自己手上的杯子，青釉的瓷杯，摸上去显得很厚实，茶水也很烫手，倒是那碟茶点非常美味，大概是这里的特色小吃，散发着让人食欲大开的气味，碟沿上还配了一朵紫色小花，衬托着茶点的奶黄色，让我不知不觉就多吃了几块。
正当我沉浸在这美好时光中，父亲突然开口说道：“咱们就吃到这吧，我看雨一时半会儿是不会停了，我们还得去旅馆定房间，你也得留在肚子吃晚饭呢！”
我知道父亲的意志是很异常坚定的，反应到他的生活中，就是说一不二。他不喜欢喝太烫的茶，就永远把茶晾凉了再喝，他不喜欢浪费时间，就永远会在我吃在兴起的时候，让我停下来。
我琢磨着，大概是那些风餐露宿的旅程把他给毁了，他要是能多点儿生活趣味，不要总是把神经崩得紧紧的，想来他可以过得更自在，更快乐的。
“我第一次发现，开车会这么累！”父亲一口喝干已经凉透的茶水，把杯子轻轻放下，然后指着在雨中还能勉强看得清的古楼，“我们就是从那个方向来的，等明天登上那座古楼，说不定你可以看到我们来时的路。”
我只记得一路上低矮的房屋，以及高低不平的道路，还有需要眺望的群山，所有风景都是既陌生又熟悉的，这座城市有自己的风格，但具体体现在哪，我还未曾领教过。
我迟疑着看了一眼古楼的方向，窗外的雨不断敲打玻璃，如同在为我鼓气，我深深地吸了一口气，用商量的语气对父亲说：“可以给我讲个故事吗？”
父亲已经在整理自己的衣服，听了我的话很平常地问了一句：“这个城市的故事？那我可得好好想想……”
“不！”我飞快地打断了父亲的话，同时心头涌上了一阵莫名的恐惧感，“我发现了一些东西，很奇怪……我想问问您……”我的声音颤颤巍巍，但既然说出了口，我没有退路。
父亲停下要去拿伞的动作，站起身来，扬起他深邃眼睛上浓浓的眉毛，温和地看向我，等待着我继续说下去。
“在您的书房里……”我硬着头皮接上自己的话，“对不起！我看到书房门开着，就进去看了看，然后发现了一本书，还有一袋信。我没看……没怎么看那些信。我原本以为只是一些文件……”
“一本书？”父亲漫不经心地问了一句，语气依然温和，随后他再次坐了下来，重新把杯子倒满，看着热气腾腾的茶水泛起白烟。
我连忙解释起来：“是一本很旧的古书，没有装订好，里面有张插图，印有一只奇怪的……奇怪的生物。对不起，我不该乱翻您的东西，我发誓我把它整理好了……”
父亲俯身向前，双手交叉顶住了自己的额头，一开始还像刚才那样安静地坐着，慢慢就弓起腰颤抖起来。整张桌子随着父亲身体的颤抖而微微晃动着，他那杯倒满了茶的杯子溅出了一些茶水，在桌子上弯弯扭扭地流淌着，一如父亲此刻的身影。
这个古怪的动作使我不知所措。如果他真的准备要给我讲故事，那么这个故事将和以往的浑然不同。
父亲最终停止了颤抖，重新抬起头来瞟了我一眼，看上去那么悲伤，那么懊悔，那么绝望，只是一眼，就让我坠入了深深的自责中。我不得不小声地问了一句：“您生气了吗？”说完，我就把自己的头低了下去，我想逃避父亲的那双眼睛，以及隐藏在眼睛深处的，那种无法言语的情绪。
“没有，儿子……”父亲长长地叹了口气，一种悲哀哽住了他的喉咙。