山木
推荐阅读：神印王座II皓月当空、宇宙职业选手、斗罗大陆V重生唐三、星门、弃宇宙、夜的命名术、剑道第一仙、雪中悍刀行、剑来、一剑独尊
龙门小说网 www.txtlm.com，最快更新庄子最新章节！
庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其 故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子 出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“ 其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日 ，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之 雁，以不材死。先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间 。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不 然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和 为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农 、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传则不然：合则离，成则毁 ，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉 ！悲夫，弟子志之，其唯道德之乡乎！”
市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？” 鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无 须臾离居。然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅 矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽 饥渴隐约，犹且胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机 辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿 君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之 国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知 义之所适，不知礼之所将。猖狂妄行，乃蹈乎大方。其生可乐，其死 可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”君曰：“彼其道远而险， 又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨，无留居，以 为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无 食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃 足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送 君者皆自崖而反。君自此远矣！故有人者累，见有于人者忧。故尧非 有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫 之国。方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有囗（左“忄”右“扁”音 bian3）心之人不怒。有一人在其上，则呼张歙之。一呼而不闻 ，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒， 向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！”
北宫奢为卫灵公赋敛以为钟，为坛乎郭门之外。三月而成上下之县 。王子庆忌见而问焉，曰：“子何术之设？”奢曰：“一之间无敢设 也。奢闻之：‘既雕既琢，复归于朴。’侗乎其无识，傥乎其怠疑。 萃乎芒乎，其送往而迎来。来者勿禁，往者勿止。从其强梁，随其曲 傅，因其自穷。故朝夕赋敛而毫毛不挫，而况有大涂者乎！”
孔子围于陈蔡之间，七日不火食。大公任往吊之，曰：“子几死乎 ？”曰：“然。”“子恶死乎？”曰：“然。”任曰：“予尝言不死 之道。东海有鸟焉，其名曰意怠。其为鸟也，囗囗（左“羽”右“分 ”）囗囗（左“羽”右“失”），而似无能；引援而飞，迫胁而栖； 进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥 ，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰 知以惊愚，修身以明囗（左“氵”右“于”），昭昭乎如揭日月而行 ，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功，功成者堕，名成 者亏。’孰能去功与名而还与众人！道流而不明居，得行而不名处； 纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无 责焉。至人不闻，子何喜哉！”孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其 弟子，逃于大泽，衣裘褐，食杼栗，入兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽 不恶，而况人乎！
孔子问子桑囗（上“雨”下“乎”音hu4）曰：“吾再逐于鲁， 伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交 益疏，徒友益散，何与？”子桑hu4曰：“子独不闻假人之亡与？ 林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣； 为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回 曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也； 以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣，且君子之交 淡若水，小人之交甘若醴。君子淡以亲，小人甘以绝，彼无故以合者 ，则无故以离。”孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归，绝学捐书 ，弟子无挹于前，其爱益加进。异日，桑hu4又曰：“舜之将死， 真泠禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。’缘则不离，率则不 劳。不离不劳，则不求文以待形。不求文以待形，固不待物。”
庄子衣大布而补之，正囗（“契”字以“糸”代“大”音xie2 ）系履而过魏王。魏王曰：“何先生之惫邪？”庄子曰：“贫也，非 惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也，此所谓非 遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得楠梓豫章也，揽蔓其枝而王长其间 ，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘棘枳枸之间也，危行侧视，振动 悼栗，此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处 昏上乱相之间而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心，徵也夫！”
孔子穷于陈蔡之间，七日不火食。左据槁木，右击槁枝，而歌焱氏 之风，有其具而无其数，有其声而无宫角。木声与人声，犁然有当于 人之心。颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀 也，曰：“回，无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一 也。夫今之歌者其谁乎！”回曰：“敢问无受天损易。”仲尼曰：“ 饥渴寒暑，穷桎不行，天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也 。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎？”“ 何谓无受人益难？”仲尼曰：“始用四达，爵禄并至而不穷。物之所 利，乃非己也，吾命有在外者也。君子不为盗，贤人不为窃，吾若取 之何哉？故曰：鸟莫知于囗（左“意”右“鸟”音yi4）鸸，目之 所不宜处不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也而袭诸人间。社稷 存焉尔！”“何谓无始而非卒？”仲尼曰：“化其万物而不知其禅之 者，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。”“何谓人与天一 邪？”仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也 。圣人晏然体逝而终矣！”
庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者。翼广七尺，目大运寸， 感周之颡，而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉！翼殷不逝，目大不睹 。”蹇裳囗（左“足”右“矍”音jue2）步，执弹而留之。睹一 蝉方得美荫而忘其身。螳螂执翳而搏之，见得而忘形。异鹊从而利之 ，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也。”捐 弹而反走，虞人逐而谇之。庄周反入，三日不庭。蔺且从而问之“ 夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷 于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其令。’今吾游于雕陵而忘 吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真。栗林虞人以吾为戮，吾所以不 庭也。”
阳子之宋，宿于逆旅。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶。恶 者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知 其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”阳子曰：“弟子记之：行贤 而去自贤之行，安往而不爱哉！”
<b>译文</b>
庄子率领学生游山，到正在采伐的林区，遥见一棵大树，枝叶茂盛。走近看，一群砍匠在大树下搭了夜宿的木棚。庄子问：“要砍这棵大树吗？”砍匠说：“没用处，不砍。”庄子回头对学生笑笑说：“因为没用处，所以不挨刀。这棵大树命好，能活满天年了。”
庄子下山，天快黑了，到一位友人家中投宿。友人高兴，吩咐童仆杀鹅待客。童仆请示：“两只公鹅，一只爱叫，一只不爱叫，杀哪一只？”友人说：“爱叫的有用处，夜晚能防贼呢。杀那只不爱叫的吧。”
翌日早起，道谢友人，返回漆园。途中，学生上前对庄子笑笑说：“昨天山上那棵大树，因为没用处，所以不挨刀。昨晚山下那只公鹅，因为没用处，所以挨了刀。有用无用都可能挨刀，老师站在哪一边呀？”
庄子忍不住笑了，说：“一边是有用，一边是无用。两边都站不得，只好站中问了。那我庄周就站在有用无用之间吧，从有用那边看我是无用，从无用那边看我是有用。站在有用无用之间，似是而非地两边欺骗人，所以我活得很累啊。要想活得轻松愉悦，只有驾乘双翼，一翼修道，一翼养德，随风漂泊。逃出了有用无用的范畴，不受称赞，不被谴责。顺应社会的变革，改换自身的形色的住宅。一会儿是天上的金龙，一会儿是洞中的黑蛇，不要固定。该显扬便显扬，玩味万物同根，根在虚无该隐匿便隐匿，总以合乎天性为原则，悟得众生皆是过客，谁也不比谁优越变人就该自己作主，岂可作那过客之客，被他们任意踏躞！一旦作主便自由，哪会活得像我这样杌陧！这些便是炎黄二帝的处世原则，理想国道德。至子众生的实况和人类的积习，无原则，不道德，说来真遭孽，联合的分裂，成功的毁灭，廉洁的受挫，高尚的被推斜，做事的吃亏，贤良的遭困扼，不贤不良饭碗又会碰缺。这样的社会，哪能活得轻松愉悦！太可悲了。你记住吧，要想活得不累，只有修道养德。”
鲁国隐士熊宜僚，家住市场南端，人称市南先生，应邀进宫，拜见国王。国王满面忧愁，仰天叹气。
市南先生说：“看你满面忧愁，有什么事？”
国王说：“所以要请你来谈谈了。我自即位以来，按照先王的教导，继承祖辈的事业，想把鲁国治好。祭祀鬼神啦招纳贤士啦我都亲自抓，不敢稍有放松。可是政局最近又闹危机，总有些人要跟我过不去。我焦虑的就是这个。”
市南先生说：“对付政局危机，你的那套办法太天真啦。看见你穿狐裘，坐豹皮，我就想起那些肥狐花豹。肥狐花豹，住在山林，躲在岩洞，何等地守静哟；夜间活动，昼间睡眠，何等地警惕哟。忍饥耐渴，仍然不去人烟稠密地区觅食，何等地认命哟。就这样，还是落了网，还是触了机，难逃杀身之祸。肥狐花豹什么错误也没有犯，是那一身漂亮皮毛惹了祸哟。今日鲁国江山社樱不就是你的漂亮皮毛吗？要想避免政局危机，躲脱大祸，听我劝吧，赶快开刀，剥掉你这一身皮毛，剖腹洗净心中贪欲，然后逃到荒无人烟的地区去。你还坐在深宫焦虑什么。”
市南先生又说：“‘我原是楚国人，知道楚国以南是蛮荒的百越，百越的南部有个城邑是建德国的首都。建德国真正是理想国。中国远古时代也有过理想国，所谓至德之世。炎黄称帝以后就没有了。逮德国的民众尚未开化，私有观念不强，物质欲望更谈不上。他们只会勤勤耕种，不会多多储藏，不会偷，不会抢，所以没有粮仓。他们周济贫困，不索报偿。要什么仁义的榜样！要什么礼法的框框！他们不动脑筋，行为未免放荡，却又出自天性，合乎自然，并不荒唐。他们快乐过一生，死了有人安葬。啊，我希望你放弃鲁国，抛掉君权思想，修道传道，投奔建德之邦。”
国王说：“去那里路太远，恐怕有危险。何况山川阻隔，交通不便，到哪里找车船？”
市南先生说：“放下架子便是车。不要留连便是船。”
国王说：“不但路远，没有一册旅行指南，而且路上太孤单。白天谁侍候？黑夜谁陪伴？谁押运粮草？谁供应御膳？毫无准备，能抵达终点？”
市南先生说：“俭省费用，节制食欲，哪怕不带一粒粮食，路上也有吃的。你从鲁国向南去吧，渡长江，下南海，一望无涯，航程有无穷的神秘在等待你。那些送你的土人离开海岸回家了，你从此进入全新的境界，愈漂愈远，永不归了。要谁侍候呢，要谁陪伴呢，你是多年来养成了习惯支配百姓哟。惯于支配百姓的人给他自己添了累赘，惯于被百姓支配的人给他自己惹来烦扰。所以好国王尧爷爷不愿支配百姓，也不愿被百姓支配。不愿支配百姓，他把权力下放给官员们。不愿被百姓支配，他让他们自治自理。我希望你割掉累赘，扫除烦优，独自逃到辽阔空虚之国去修道吧。你知道空虚的好处吗？你放船渡黄河，上游漂来一艘空虚的船触撞了你的船，你不会愤怒吧，纵然你性情暴躁。如果那艘船不空虚，哪怕载有一人，你便会喊话，叫他靠边撑。喊一遍不听，喊二遍不听，喊到三遍你一定会骂他娘了。船空虚，你不骂；船不空虚，你便骂了。逃到辽阔空虚之国，你自己也空虚化了，哪还会有政局危机要你的性命呢！”
北宫奢是卫国的长官，复姓北宫，名奢，奉国王的命令，负责为宫廷乐团铸造一套编钟。国王盼咐：“钱是没有的，叫百姓捐献。”北宫奢在首都城门外筑了个献金台。台上奏乐，歌星助兴，以广招徕。观众拥挤，有献钱的，一也有献铜器的。钱凑够了，三个月便铸成高低两个音部的钟，共十六只，挂满悬架上下两格。
在卫国做官的周王之子庆忌，对这次捐献活动感兴趣，问北宫奢：“你搞了些什么手段？”
北宫奢说：“全心全意投入，不敢稍存半点手段之想。艺术归真返朴，这个道理我懂。我以愚直态度信任百姓，守在献金台下，表情既专注又恍惚，迎来送往。人来了，我不推拒，谁都可以来。人走了，我不挽留，谁都可以走。他若表现僵硬，一毛不拔，我也不批评他思想反动，顺从他好了。他若表现大方，捐献巨款，我也不赞扬他热爱祖国，随便他好了。总之，要让百姓自愿掏腰包，决不花言巧语骗取，不变相摊派榨取。所以，从早闹到晚地让人捐献，并没有影响百姓的生活，一点也没有。捐钱铸钟，小事一桩罢了。推而广之，以大道治天下又该怎样呢？”
孔子率领一班随员，去做宫。他在西行路上，离开鲁国，到楚国去，楚国国王聘请他。经过陈蔡两国交界地，被两国的民兵误会，以为强盗来了，群起而围困之，断炊七天七夜。误会澄清以后，当地有隐士任太公来到现场看望孔子，送酒肉给孔子压惊。孔子感激涕零。
任太公问：“险些把你饿断气吧？”
孔子说：“是啊，差点要老命。”
任太公问：“你不想死吧？”
孔子说：“当然啦。”
任太公说：“那就好。我告诉你保命的方法，供你参考。东海有鸟，鸣声晰哩晰哩，就是年年春季南方飞来的燕子。燕子翩翩翩翩，轻巧灵活，决不显示强翩健羽。群起而飞翔，互相照应。群落而栖息，互相靠拢。飞来总是一齐飞来，不敢争先。飞走总是一齐飞走，不敢落后。发现虫虫飞，便呼朋叫伴大家吃，决不独吞，决不争嘴。燕子有这些品德，所以群体不散，外侮不来，免于祸患。燕子选择无能，作为保命方法。瞧瞧那些有能的吧，直树先砍，甜井先涸。你一心想显示自己知识渊博，自己行为高尚，以唤醒别人的愚昧，以映照别人的卑污。你的光辉炫目，双手擎起太阳月亮，到处游行，所以难免于祸患哟。从前我听老聃讲学，记得这位集大成的学者说过：‘自夸的必然失败。成功的早迟垮台。成名的会被取代。’谁肯归功于民？谁肯还名于众？只有至人能做到这两点。大道潜流而不闪耀光辉，大德潜行而不显示踪迹。至人行为迟钝，面貌平常，给人以傻瓜的印象，不愿出头露脸，不肯结派拉帮，不修建记功的牌楼，不铸造留名的塑像，不想给史册写笔糊涂帐。至人从不批评世俗，世俗也没法谴责他。至人不求闻达，你却贪爱功名，这是为啥？”
孔子说：“批评得好。”决定不到楚国去了。当即谢绝社交，遣散随员，逃入山林。在这一段隐居岁月，孔子披裘皮御寒，拾板栗充饥，洗尽文明色彩。他从心理上做到了无能，混入鸟群兽群，鸟不惊飞，兽不惊逃。鸟兽都不厌恨他了，人还会敌视他吗。可惜这段岁月不长，后来又出山了。
孔子拜访子桑户，一位修道的隐士。
孔子说：“我在咱们鲁国从政，两次被迫自我流放。第一次不说，说第二次吧。五十岁我当公安部长，整顿鲁国治安秩序。齐王不放心，送一批女歌星和骏马给鲁王，要他疏远我。我受不了国王的冷遇，不得不辞职，一走了之。后来我去宋国传授古礼，官方不给课堂，只好在大树下排演。古礼一演完，国防部长就叫人把大树砍了。又后来我去卫国旅游演说，被官方驱逐出境。我停过车的地方地皮都被铲了。又后来呢，到殷墟，到周都，求职不得，走投无路，讨乞回家。再后来就是上次应聘去楚国，经过陈蔡两国交界地，被民兵围困了七天七夜，险些饿死。短短几年，一连串的遇祸，亲戚朋友疏远了，随员学生星散了，为啥哟？”
子桑户说：“从前有个假国，被晋国灭亡了。晋军烧杀，国百姓逃命，好多悲惨故事哟，你没听说过吗？假国贤士林回，家破人亡，逃跑时背负着一块玉璧。那是传家宝，千金难买啊。敌军在后头追得正紧呢，林回发现路边有个弃婴在哭，立即抛掉玉，背负弃婴跑了。同路逃命的百姓，责怪林回太愚蠢。想想也是。要说值钱吧，兵慌马乱的时候，婴儿一钱不值。要说拖累吧，背个婴儿拼命跑，还要奶他养他教他，够拖累的了。丢了千金玉璧，背了婴儿逃命，这林回他到底图个啥哟？林回说：‘利益叫我要玉璧，天性叫我要婴儿。’林回背叛了利益，投奔了天性，所以抛掉了玉璧，背负了婴儿。因为利益而结合的，面临生死关头，都会互相遗弃。出自天性而结合的，面临生死关头，都会互相保护。互相遗弃，互相保护，两者之间岂可同日而语！君子交情淡淡若清水，小人交情甜甜若米酒。君子情虽淡，长久亲切。小人情虽甜，一朝翻脸。你的某些亲戚朋友随员学生，恕我直言，当初同你结合，并不是出自他们的天性，所以同你分手，他们的良心也不会难受。你若明白这点，便不会责备他们了。”
孔子说：“聆教了。”觉得苦闷消失，轻松愉快，走路飘飘然若飞翔。回到学校，宣布停课，封存图书。学生早已星散，只有少数留校不走。在他们面前，孔子不再表演圣贤风度。他们也不必再打拱作揖，练习那些繁文褥礼。他们对孔子的敬爱日深，可又说不出原因在哪里。也许这就是子桑户说的出自天性吧。
后来孔子又拜访子桑户。子桑户家贫，健康状况很差，语声断续而低沉。可能是想到了死亡吧，他向孔子谈起舜帝遗嘱。他说：“舜爷临死，一再叮吁禹爷：你今后还得小心些。对人对事，态度要顺，内心要真。要顺，关系方能牢周。要真，情绪方能轻松。关系牢固了，情绪轻松了，就不必繁文褥礼地装模作样了。白身洒脱，万事不求人，这样就好了。舜就是这样对禹讲的呢。”
孔子听得出来，这是子桑户诚挚的叮咛。
在下庄周穿着麻布长袍，袍襟补了疤，来到梁国王宫。提脚跨上阶陛，袍带和鞋带都挣断了。抱歉一笑，停步系好，然后向梁惠王行礼。
梁惠王说：“庄先生为何如此窝囊？”
庄周说：“不是窝囊，贫穷罢了。读书人有抱负没法施展，那才真窝囊。至子长袍补疤，鞋子破烂，像你眼前所见，确切地说，这是贫穷，不好混同窝囊。读书人窝囊，皆因生不逢时。正如鄙人。你看那跳跃在树梢的长臂猿，让他栖息楠梓樟类的乔木林，攀援高枝，称心如意，纵然有神箭手，也休想暗算他。砍尽乔木，逼他逃入钩棘臭橘一类有刺的灌木丛，行动躲躲闪闪，两眼偷看，一身战栗，难道是抽了筋换了骨，四肢僵硬了吗？当然不是。处境不妙，他没法施展自己的本领罢了。现今这局面，上坐昏君王，下立乱宰相，有抱负的读书人被夹在中间，要不窝囊，谈何容易！商朝末年忠臣比干不肯窝窝囊囊，惹得暴君震怒，结果被剖了腹剑了心，有例在先嘛。”
梁惠王不高兴，装聋没有听见。阶陛一下的宰相惠施先生是庄周的老朋友了，眼看庄周没有希望捞得一官半职，便放心了。
孔子在陈蔡两国交界地，因被民兵误会，身陷绝境，断炊七天七夜、每当饿得眼花，孔子打起精神，敲敲梆子唱唱歌。这一次唱的是炎帝神农时代的歌，有乐器而无拍子，有唱腔而无调子。梆子伴奏歌声，分明唤起一班随员心中的共鸣。
随员颜回合掌低眉，面壁静坐，听见老师敲梆子唱古歌，深受感染，回头偷看，神情激动。孔子察觉，当即停唱。他怕颜回感情失控而激愤，触景伤怀而哀哭，所以训导说：“颜回，想开些吧。人生在世，不受天害容易，不受人恩困难。任何终点都是起点。要与自然保持一致。刚才唱歌的人并非真正的我，你知道吗？”
颜回问：“不受天害容易，此话怎讲？”
孔子说：“冷我饿我，晒我渴我，穷我困我，全是天造的，地设的，万物运行所引起的。我顺从地跟着运行，苦是苦，不受害。这不是很容易做到吗？你看那些官员，侍候君王，不敢违命。君命尚且不敢违抗，敢违抗天命吗。”
颜回间：“不受人恩困难，此话怎讲？”
孔子说：“投身宦场，少年得志，左右逢源，上下通关，提级加薪，愈爬愈高。不是他贪，名利如潮水从外面涌来，门板都挡不住。一切外来物质利益，全是人恩，并非他本命应该享有的，不过碰巧归他罢了。君子不盗，贤士不偷，道理都懂。外来的人恩，开门收下了，也是被动的偷盗啊。如果是我，也会开门，被动做贼。楚国国王聘我做官，这是人恩。我带着你们去楚国受恩，中途被围困在此地，生死未卜。由此可见、要想不受人恩，多么困难。你抬头看，燕子飞来飞去。这些绝顶智慧的小鸟，知道该在哪里栖息。非安全的住处，例如前头那片密林，燕子飞过那里，决不眷顾一眼。噜，你快看，那只燕子衔的巢泥掉在地上了，竟不回头拾起，因为降落不安全呀。还有呢，燕子害怕人类，可又偏偏在人家屋檐下筑巢，求人庇护，免遭大鸟欺凌。燕子国的江山就这样保住了。唉，要想不受人恩，多么困难！”
颜回问：“任何终点都是起点，此话怎讲？”
孔子说：“万物都处在变化过程中，人也是这样。下一阶段变成什么状态，自己都不晓得，还晓得终点在哪里吗？还晓得起点在哪里吗？阶段一个接续一个，无穷。守好自己的天性和正德，静待变化，如此而已。”
颜回间：“要与自然保持一致，此话怎讲？”
孔子说：“人受自然控制，自然本身也受自然控制。人扭不过自然，乃是很自然的，生就了的。圣人懂得这个道理，所以面对危亡泰然处之，主动地与自然保持一致，走向终点，亦即走向下一阶段的起点吧。”
孔子说完，继续敲起梆子，唱起歌来。
在下庄周著书漆园，夏日闷倦，肩挂弹弓，外出散步，登上了雕陵山。前山一大片是果园，同漆园一样，属国家所有。果园四周绕以绿篱，外人不得入内。庄周站在篱外，忽听背后扑扑有声，掉头看时，前额挨一翅膀，吓得大叫。原来是一只奇怪的大鸟，长尾巴，黑白花，状似喜鹊放大，翼展七尺，目径一寸。黄河流域没见过这样的怪鹊，估计来自遥远的南方吧。此时怪鹊飞过庄周头上，翔入果园，收翅歇在板栗树林。深秋季节，板栗成熟，满林栗叶呈暗铜色，衬托出怪鹊的黑白花，分外惹眼。庄周好奇，呆看不走。
庄周喃喃自语：“这是什么鸟呀？翅膀大而飞不远，太肥？眼睛大而撞着人，盲目？”随即起了庖厨念头，吞清口水。于是撩起长袍，跨过绿篱，急步窜入板栗树林，取下了肩挂的弹弓，仰脸窥测方向。正要瞄准，瞥见目标旁飞来一只蝉，庆幸自己找到浓荫，噪得痛快极了，渐入忘我境界。蝉的前面爬来一只膛螂，前爪握持一张枯叶，作为隐蔽自身之用，步步向蝉通近，正要捕捉。由于猎物即将到手，蟆螂同样入了忘我境界。膛螂的后面是那只怪鹊，大眼盯住蝗螂，正要啄食，也同样入了忘我境界。怪鹊的后面又是谁？谁的后面又是
想到这里，庄周震惊，叫出声来：哎哟！一个吃一个，一个吃一个！多可怕的食物链呀！贪利忘身，把他们，把我，一个个地串锁起来！”于是抛掉弹丸，挂弓上肩，转身便逃，跃出绿篱。这时候管理员从果园深处追赶出来了，向着篱外吼骂：“不要脸的东西，偷板栗呀！”
庄周低头快步下山，回漆园去。此后三天，心情仍不舒畅。日常侍候在身边的学生蔺且，跟踪追问：“老师近来很不舒畅，为啥事哟？”
庄周说：“我在反省。我只顾营养肉体，忘记了保全自身。一沟脏水，我看见了，远远避开。一池清水，我倒看不见了，差点淹死。先师老聃有教导说，到哪里守哪里的规则。三天前我散步到雕陵山，忘记保全自身，怪鹊飞来警告我，翅膀摘我前额。溜进板栗树林，又误入忘我境界，讨得了管理员一顿臭骂。三天不舒畅，就为这件事。”
杨朱先生到宋国来，夜宿旅馆。馆主娶了两个姨太太，一个美，一个丑。丑姨太太坐柜台，管帐目，指挥馆仆，地位较高。姨太太接旅客，管客房，打扫清洁，地位较低。杨朱听过不少笑话，都是挖苦宋国佬的。做蠢事的在笑话中都是宋人。可不，眼前又多一个馆主。
第二天早起，馆仆送水来。杨朱找馆仆打听内幕。馆仆回答说：“美太太觉得自己美，我不觉得她美。丑太太觉得自己丑，我不觉得她丑。”杨朱给了赏钱，相信馆仆不蠢。
杨朱回头对随员们说：“学生们记住吧。行为高尚，又不觉得自己多么高尚，不管走到哪里，都受欢迎。”
庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其 故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子 出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“ 其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日 ，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之 雁，以不材死。先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间 。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不 然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和 为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农 、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传则不然：合则离，成则毁 ，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉 ！悲夫，弟子志之，其唯道德之乡乎！”
市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？” 鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无 须臾离居。然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅 矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽 饥渴隐约，犹且胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机 辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿 君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之 国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知 义之所适，不知礼之所将。猖狂妄行，乃蹈乎大方。其生可乐，其死 可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”君曰：“彼其道远而险， 又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨，无留居，以 为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无 食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃 足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送 君者皆自崖而反。君自此远矣！故有人者累，见有于人者忧。故尧非 有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫 之国。方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有囗（左“忄”右“扁”音 bian3）心之人不怒。有一人在其上，则呼张歙之。一呼而不闻 ，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒， 向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！”
北宫奢为卫灵公赋敛以为钟，为坛乎郭门之外。三月而成上下之县 。王子庆忌见而问焉，曰：“子何术之设？”奢曰：“一之间无敢设 也。奢闻之：‘既雕既琢，复归于朴。’侗乎其无识，傥乎其怠疑。 萃乎芒乎，其送往而迎来。来者勿禁，往者勿止。从其强梁，随其曲 傅，因其自穷。故朝夕赋敛而毫毛不挫，而况有大涂者乎！”
孔子围于陈蔡之间，七日不火食。大公任往吊之，曰：“子几死乎 ？”曰：“然。”“子恶死乎？”曰：“然。”任曰：“予尝言不死 之道。东海有鸟焉，其名曰意怠。其为鸟也，囗囗（左“羽”右“分 ”）囗囗（左“羽”右“失”），而似无能；引援而飞，迫胁而栖； 进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥 ，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰 知以惊愚，修身以明囗（左“氵”右“于”），昭昭乎如揭日月而行 ，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功，功成者堕，名成 者亏。’孰能去功与名而还与众人！道流而不明居，得行而不名处； 纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无 责焉。至人不闻，子何喜哉！”孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其 弟子，逃于大泽，衣裘褐，食杼栗，入兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽 不恶，而况人乎！
孔子问子桑囗（上“雨”下“乎”音hu4）曰：“吾再逐于鲁， 伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交 益疏，徒友益散，何与？”子桑hu4曰：“子独不闻假人之亡与？ 林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣； 为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回 曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也； 以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣，且君子之交 淡若水，小人之交甘若醴。君子淡以亲，小人甘以绝，彼无故以合者 ，则无故以离。”孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归，绝学捐书 ，弟子无挹于前，其爱益加进。异日，桑hu4又曰：“舜之将死， 真泠禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。’缘则不离，率则不 劳。不离不劳，则不求文以待形。不求文以待形，固不待物。”
庄子衣大布而补之，正囗（“契”字以“糸”代“大”音xie2 ）系履而过魏王。魏王曰：“何先生之惫邪？”庄子曰：“贫也，非 惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也，此所谓非 遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得楠梓豫章也，揽蔓其枝而王长其间 ，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘棘枳枸之间也，危行侧视，振动 悼栗，此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处 昏上乱相之间而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心，徵也夫！”
孔子穷于陈蔡之间，七日不火食。左据槁木，右击槁枝，而歌焱氏 之风，有其具而无其数，有其声而无宫角。木声与人声，犁然有当于 人之心。颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀 也，曰：“回，无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一 也。夫今之歌者其谁乎！”回曰：“敢问无受天损易。”仲尼曰：“ 饥渴寒暑，穷桎不行，天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也 。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎？”“ 何谓无受人益难？”仲尼曰：“始用四达，爵禄并至而不穷。物之所 利，乃非己也，吾命有在外者也。君子不为盗，贤人不为窃，吾若取 之何哉？故曰：鸟莫知于囗（左“意”右“鸟”音yi4）鸸，目之 所不宜处不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也而袭诸人间。社稷 存焉尔！”“何谓无始而非卒？”仲尼曰：“化其万物而不知其禅之 者，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。”“何谓人与天一 邪？”仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也 。圣人晏然体逝而终矣！”
庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者。翼广七尺，目大运寸， 感周之颡，而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉！翼殷不逝，目大不睹 。”蹇裳囗（左“足”右“矍”音jue2）步，执弹而留之。睹一 蝉方得美荫而忘其身。螳螂执翳而搏之，见得而忘形。异鹊从而利之 ，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也。”捐 弹而反走，虞人逐而谇之。庄周反入，三日不庭。蔺且从而问之“ 夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷 于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其令。’今吾游于雕陵而忘 吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真。栗林虞人以吾为戮，吾所以不 庭也。”
阳子之宋，宿于逆旅。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶。恶 者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知 其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”阳子曰：“弟子记之：行贤 而去自贤之行，安往而不爱哉！”
<b>译文</b>
庄子率领学生游山，到正在采伐的林区，遥见一棵大树，枝叶茂盛。走近看，一群砍匠在大树下搭了夜宿的木棚。庄子问：“要砍这棵大树吗？”砍匠说：“没用处，不砍。”庄子回头对学生笑笑说：“因为没用处，所以不挨刀。这棵大树命好，能活满天年了。”
庄子下山，天快黑了，到一位友人家中投宿。友人高兴，吩咐童仆杀鹅待客。童仆请示：“两只公鹅，一只爱叫，一只不爱叫，杀哪一只？”友人说：“爱叫的有用处，夜晚能防贼呢。杀那只不爱叫的吧。”
翌日早起，道谢友人，返回漆园。途中，学生上前对庄子笑笑说：“昨天山上那棵大树，因为没用处，所以不挨刀。昨晚山下那只公鹅，因为没用处，所以挨了刀。有用无用都可能挨刀，老师站在哪一边呀？”
庄子忍不住笑了，说：“一边是有用，一边是无用。两边都站不得，只好站中问了。那我庄周就站在有用无用之间吧，从有用那边看我是无用，从无用那边看我是有用。站在有用无用之间，似是而非地两边欺骗人，所以我活得很累啊。要想活得轻松愉悦，只有驾乘双翼，一翼修道，一翼养德，随风漂泊。逃出了有用无用的范畴，不受称赞，不被谴责。顺应社会的变革，改换自身的形色的住宅。一会儿是天上的金龙，一会儿是洞中的黑蛇，不要固定。该显扬便显扬，玩味万物同根，根在虚无该隐匿便隐匿，总以合乎天性为原则，悟得众生皆是过客，谁也不比谁优越变人就该自己作主，岂可作那过客之客，被他们任意踏躞！一旦作主便自由，哪会活得像我这样杌陧！这些便是炎黄二帝的处世原则，理想国道德。至子众生的实况和人类的积习，无原则，不道德，说来真遭孽，联合的分裂，成功的毁灭，廉洁的受挫，高尚的被推斜，做事的吃亏，贤良的遭困扼，不贤不良饭碗又会碰缺。这样的社会，哪能活得轻松愉悦！太可悲了。你记住吧，要想活得不累，只有修道养德。”
鲁国隐士熊宜僚，家住市场南端，人称市南先生，应邀进宫，拜见国王。国王满面忧愁，仰天叹气。
市南先生说：“看你满面忧愁，有什么事？”
国王说：“所以要请你来谈谈了。我自即位以来，按照先王的教导，继承祖辈的事业，想把鲁国治好。祭祀鬼神啦招纳贤士啦我都亲自抓，不敢稍有放松。可是政局最近又闹危机，总有些人要跟我过不去。我焦虑的就是这个。”
市南先生说：“对付政局危机，你的那套办法太天真啦。看见你穿狐裘，坐豹皮，我就想起那些肥狐花豹。肥狐花豹，住在山林，躲在岩洞，何等地守静哟；夜间活动，昼间睡眠，何等地警惕哟。忍饥耐渴，仍然不去人烟稠密地区觅食，何等地认命哟。就这样，还是落了网，还是触了机，难逃杀身之祸。肥狐花豹什么错误也没有犯，是那一身漂亮皮毛惹了祸哟。今日鲁国江山社樱不就是你的漂亮皮毛吗？要想避免政局危机，躲脱大祸，听我劝吧，赶快开刀，剥掉你这一身皮毛，剖腹洗净心中贪欲，然后逃到荒无人烟的地区去。你还坐在深宫焦虑什么。”
市南先生又说：“‘我原是楚国人，知道楚国以南是蛮荒的百越，百越的南部有个城邑是建德国的首都。建德国真正是理想国。中国远古时代也有过理想国，所谓至德之世。炎黄称帝以后就没有了。逮德国的民众尚未开化，私有观念不强，物质欲望更谈不上。他们只会勤勤耕种，不会多多储藏，不会偷，不会抢，所以没有粮仓。他们周济贫困，不索报偿。要什么仁义的榜样！要什么礼法的框框！他们不动脑筋，行为未免放荡，却又出自天性，合乎自然，并不荒唐。他们快乐过一生，死了有人安葬。啊，我希望你放弃鲁国，抛掉君权思想，修道传道，投奔建德之邦。”
国王说：“去那里路太远，恐怕有危险。何况山川阻隔，交通不便，到哪里找车船？”
市南先生说：“放下架子便是车。不要留连便是船。”
国王说：“不但路远，没有一册旅行指南，而且路上太孤单。白天谁侍候？黑夜谁陪伴？谁押运粮草？谁供应御膳？毫无准备，能抵达终点？”
市南先生说：“俭省费用，节制食欲，哪怕不带一粒粮食，路上也有吃的。你从鲁国向南去吧，渡长江，下南海，一望无涯，航程有无穷的神秘在等待你。那些送你的土人离开海岸回家了，你从此进入全新的境界，愈漂愈远，永不归了。要谁侍候呢，要谁陪伴呢，你是多年来养成了习惯支配百姓哟。惯于支配百姓的人给他自己添了累赘，惯于被百姓支配的人给他自己惹来烦扰。所以好国王尧爷爷不愿支配百姓，也不愿被百姓支配。不愿支配百姓，他把权力下放给官员们。不愿被百姓支配，他让他们自治自理。我希望你割掉累赘，扫除烦优，独自逃到辽阔空虚之国去修道吧。你知道空虚的好处吗？你放船渡黄河，上游漂来一艘空虚的船触撞了你的船，你不会愤怒吧，纵然你性情暴躁。如果那艘船不空虚，哪怕载有一人，你便会喊话，叫他靠边撑。喊一遍不听，喊二遍不听，喊到三遍你一定会骂他娘了。船空虚，你不骂；船不空虚，你便骂了。逃到辽阔空虚之国，你自己也空虚化了，哪还会有政局危机要你的性命呢！”
北宫奢是卫国的长官，复姓北宫，名奢，奉国王的命令，负责为宫廷乐团铸造一套编钟。国王盼咐：“钱是没有的，叫百姓捐献。”北宫奢在首都城门外筑了个献金台。台上奏乐，歌星助兴，以广招徕。观众拥挤，有献钱的，一也有献铜器的。钱凑够了，三个月便铸成高低两个音部的钟，共十六只，挂满悬架上下两格。
在卫国做官的周王之子庆忌，对这次捐献活动感兴趣，问北宫奢：“你搞了些什么手段？”
北宫奢说：“全心全意投入，不敢稍存半点手段之想。艺术归真返朴，这个道理我懂。我以愚直态度信任百姓，守在献金台下，表情既专注又恍惚，迎来送往。人来了，我不推拒，谁都可以来。人走了，我不挽留，谁都可以走。他若表现僵硬，一毛不拔，我也不批评他思想反动，顺从他好了。他若表现大方，捐献巨款，我也不赞扬他热爱祖国，随便他好了。总之，要让百姓自愿掏腰包，决不花言巧语骗取，不变相摊派榨取。所以，从早闹到晚地让人捐献，并没有影响百姓的生活，一点也没有。捐钱铸钟，小事一桩罢了。推而广之，以大道治天下又该怎样呢？”
孔子率领一班随员，去做宫。他在西行路上，离开鲁国，到楚国去，楚国国王聘请他。经过陈蔡两国交界地，被两国的民兵误会，以为强盗来了，群起而围困之，断炊七天七夜。误会澄清以后，当地有隐士任太公来到现场看望孔子，送酒肉给孔子压惊。孔子感激涕零。
任太公问：“险些把你饿断气吧？”
孔子说：“是啊，差点要老命。”
任太公问：“你不想死吧？”
孔子说：“当然啦。”
任太公说：“那就好。我告诉你保命的方法，供你参考。东海有鸟，鸣声晰哩晰哩，就是年年春季南方飞来的燕子。燕子翩翩翩翩，轻巧灵活，决不显示强翩健羽。群起而飞翔，互相照应。群落而栖息，互相靠拢。飞来总是一齐飞来，不敢争先。飞走总是一齐飞走，不敢落后。发现虫虫飞，便呼朋叫伴大家吃，决不独吞，决不争嘴。燕子有这些品德，所以群体不散，外侮不来，免于祸患。燕子选择无能，作为保命方法。瞧瞧那些有能的吧，直树先砍，甜井先涸。你一心想显示自己知识渊博，自己行为高尚，以唤醒别人的愚昧，以映照别人的卑污。你的光辉炫目，双手擎起太阳月亮，到处游行，所以难免于祸患哟。从前我听老聃讲学，记得这位集大成的学者说过：‘自夸的必然失败。成功的早迟垮台。成名的会被取代。’谁肯归功于民？谁肯还名于众？只有至人能做到这两点。大道潜流而不闪耀光辉，大德潜行而不显示踪迹。至人行为迟钝，面貌平常，给人以傻瓜的印象，不愿出头露脸，不肯结派拉帮，不修建记功的牌楼，不铸造留名的塑像，不想给史册写笔糊涂帐。至人从不批评世俗，世俗也没法谴责他。至人不求闻达，你却贪爱功名，这是为啥？”
孔子说：“批评得好。”决定不到楚国去了。当即谢绝社交，遣散随员，逃入山林。在这一段隐居岁月，孔子披裘皮御寒，拾板栗充饥，洗尽文明色彩。他从心理上做到了无能，混入鸟群兽群，鸟不惊飞，兽不惊逃。鸟兽都不厌恨他了，人还会敌视他吗。可惜这段岁月不长，后来又出山了。
孔子拜访子桑户，一位修道的隐士。
孔子说：“我在咱们鲁国从政，两次被迫自我流放。第一次不说，说第二次吧。五十岁我当公安部长，整顿鲁国治安秩序。齐王不放心，送一批女歌星和骏马给鲁王，要他疏远我。我受不了国王的冷遇，不得不辞职，一走了之。后来我去宋国传授古礼，官方不给课堂，只好在大树下排演。古礼一演完，国防部长就叫人把大树砍了。又后来我去卫国旅游演说，被官方驱逐出境。我停过车的地方地皮都被铲了。又后来呢，到殷墟，到周都，求职不得，走投无路，讨乞回家。再后来就是上次应聘去楚国，经过陈蔡两国交界地，被民兵围困了七天七夜，险些饿死。短短几年，一连串的遇祸，亲戚朋友疏远了，随员学生星散了，为啥哟？”
子桑户说：“从前有个假国，被晋国灭亡了。晋军烧杀，国百姓逃命，好多悲惨故事哟，你没听说过吗？假国贤士林回，家破人亡，逃跑时背负着一块玉璧。那是传家宝，千金难买啊。敌军在后头追得正紧呢，林回发现路边有个弃婴在哭，立即抛掉玉，背负弃婴跑了。同路逃命的百姓，责怪林回太愚蠢。想想也是。要说值钱吧，兵慌马乱的时候，婴儿一钱不值。要说拖累吧，背个婴儿拼命跑，还要奶他养他教他，够拖累的了。丢了千金玉璧，背了婴儿逃命，这林回他到底图个啥哟？林回说：‘利益叫我要玉璧，天性叫我要婴儿。’林回背叛了利益，投奔了天性，所以抛掉了玉璧，背负了婴儿。因为利益而结合的，面临生死关头，都会互相遗弃。出自天性而结合的，面临生死关头，都会互相保护。互相遗弃，互相保护，两者之间岂可同日而语！君子交情淡淡若清水，小人交情甜甜若米酒。君子情虽淡，长久亲切。小人情虽甜，一朝翻脸。你的某些亲戚朋友随员学生，恕我直言，当初同你结合，并不是出自他们的天性，所以同你分手，他们的良心也不会难受。你若明白这点，便不会责备他们了。”
孔子说：“聆教了。”觉得苦闷消失，轻松愉快，走路飘飘然若飞翔。回到学校，宣布停课，封存图书。学生早已星散，只有少数留校不走。在他们面前，孔子不再表演圣贤风度。他们也不必再打拱作揖，练习那些繁文褥礼。他们对孔子的敬爱日深，可又说不出原因在哪里。也许这就是子桑户说的出自天性吧。
后来孔子又拜访子桑户。子桑户家贫，健康状况很差，语声断续而低沉。可能是想到了死亡吧，他向孔子谈起舜帝遗嘱。他说：“舜爷临死，一再叮吁禹爷：你今后还得小心些。对人对事，态度要顺，内心要真。要顺，关系方能牢周。要真，情绪方能轻松。关系牢固了，情绪轻松了，就不必繁文褥礼地装模作样了。白身洒脱，万事不求人，这样就好了。舜就是这样对禹讲的呢。”
孔子听得出来，这是子桑户诚挚的叮咛。
在下庄周穿着麻布长袍，袍襟补了疤，来到梁国王宫。提脚跨上阶陛，袍带和鞋带都挣断了。抱歉一笑，停步系好，然后向梁惠王行礼。
梁惠王说：“庄先生为何如此窝囊？”
庄周说：“不是窝囊，贫穷罢了。读书人有抱负没法施展，那才真窝囊。至子长袍补疤，鞋子破烂，像你眼前所见，确切地说，这是贫穷，不好混同窝囊。读书人窝囊，皆因生不逢时。正如鄙人。你看那跳跃在树梢的长臂猿，让他栖息楠梓樟类的乔木林，攀援高枝，称心如意，纵然有神箭手，也休想暗算他。砍尽乔木，逼他逃入钩棘臭橘一类有刺的灌木丛，行动躲躲闪闪，两眼偷看，一身战栗，难道是抽了筋换了骨，四肢僵硬了吗？当然不是。处境不妙，他没法施展自己的本领罢了。现今这局面，上坐昏君王，下立乱宰相，有抱负的读书人被夹在中间，要不窝囊，谈何容易！商朝末年忠臣比干不肯窝窝囊囊，惹得暴君震怒，结果被剖了腹剑了心，有例在先嘛。”
梁惠王不高兴，装聋没有听见。阶陛一下的宰相惠施先生是庄周的老朋友了，眼看庄周没有希望捞得一官半职，便放心了。
孔子在陈蔡两国交界地，因被民兵误会，身陷绝境，断炊七天七夜、每当饿得眼花，孔子打起精神，敲敲梆子唱唱歌。这一次唱的是炎帝神农时代的歌，有乐器而无拍子，有唱腔而无调子。梆子伴奏歌声，分明唤起一班随员心中的共鸣。
随员颜回合掌低眉，面壁静坐，听见老师敲梆子唱古歌，深受感染，回头偷看，神情激动。孔子察觉，当即停唱。他怕颜回感情失控而激愤，触景伤怀而哀哭，所以训导说：“颜回，想开些吧。人生在世，不受天害容易，不受人恩困难。任何终点都是起点。要与自然保持一致。刚才唱歌的人并非真正的我，你知道吗？”
颜回问：“不受天害容易，此话怎讲？”
孔子说：“冷我饿我，晒我渴我，穷我困我，全是天造的，地设的，万物运行所引起的。我顺从地跟着运行，苦是苦，不受害。这不是很容易做到吗？你看那些官员，侍候君王，不敢违命。君命尚且不敢违抗，敢违抗天命吗。”
颜回间：“不受人恩困难，此话怎讲？”
孔子说：“投身宦场，少年得志，左右逢源，上下通关，提级加薪，愈爬愈高。不是他贪，名利如潮水从外面涌来，门板都挡不住。一切外来物质利益，全是人恩，并非他本命应该享有的，不过碰巧归他罢了。君子不盗，贤士不偷，道理都懂。外来的人恩，开门收下了，也是被动的偷盗啊。如果是我，也会开门，被动做贼。楚国国王聘我做官，这是人恩。我带着你们去楚国受恩，中途被围困在此地，生死未卜。由此可见、要想不受人恩，多么困难。你抬头看，燕子飞来飞去。这些绝顶智慧的小鸟，知道该在哪里栖息。非安全的住处，例如前头那片密林，燕子飞过那里，决不眷顾一眼。噜，你快看，那只燕子衔的巢泥掉在地上了，竟不回头拾起，因为降落不安全呀。还有呢，燕子害怕人类，可又偏偏在人家屋檐下筑巢，求人庇护，免遭大鸟欺凌。燕子国的江山就这样保住了。唉，要想不受人恩，多么困难！”
颜回问：“任何终点都是起点，此话怎讲？”
孔子说：“万物都处在变化过程中，人也是这样。下一阶段变成什么状态，自己都不晓得，还晓得终点在哪里吗？还晓得起点在哪里吗？阶段一个接续一个，无穷。守好自己的天性和正德，静待变化，如此而已。”
颜回间：“要与自然保持一致，此话怎讲？”
孔子说：“人受自然控制，自然本身也受自然控制。人扭不过自然，乃是很自然的，生就了的。圣人懂得这个道理，所以面对危亡泰然处之，主动地与自然保持一致，走向终点，亦即走向下一阶段的起点吧。”
孔子说完，继续敲起梆子，唱起歌来。
在下庄周著书漆园，夏日闷倦，肩挂弹弓，外出散步，登上了雕陵山。前山一大片是果园，同漆园一样，属国家所有。果园四周绕以绿篱，外人不得入内。庄周站在篱外，忽听背后扑扑有声，掉头看时，前额挨一翅膀，吓得大叫。原来是一只奇怪的大鸟，长尾巴，黑白花，状似喜鹊放大，翼展七尺，目径一寸。黄河流域没见过这样的怪鹊，估计来自遥远的南方吧。此时怪鹊飞过庄周头上，翔入果园，收翅歇在板栗树林。深秋季节，板栗成熟，满林栗叶呈暗铜色，衬托出怪鹊的黑白花，分外惹眼。庄周好奇，呆看不走。
庄周喃喃自语：“这是什么鸟呀？翅膀大而飞不远，太肥？眼睛大而撞着人，盲目？”随即起了庖厨念头，吞清口水。于是撩起长袍，跨过绿篱，急步窜入板栗树林，取下了肩挂的弹弓，仰脸窥测方向。正要瞄准，瞥见目标旁飞来一只蝉，庆幸自己找到浓荫，噪得痛快极了，渐入忘我境界。蝉的前面爬来一只膛螂，前爪握持一张枯叶，作为隐蔽自身之用，步步向蝉通近，正要捕捉。由于猎物即将到手，蟆螂同样入了忘我境界。膛螂的后面是那只怪鹊，大眼盯住蝗螂，正要啄食，也同样入了忘我境界。怪鹊的后面又是谁？谁的后面又是
想到这里，庄周震惊，叫出声来：哎哟！一个吃一个，一个吃一个！多可怕的食物链呀！贪利忘身，把他们，把我，一个个地串锁起来！”于是抛掉弹丸，挂弓上肩，转身便逃，跃出绿篱。这时候管理员从果园深处追赶出来了，向着篱外吼骂：“不要脸的东西，偷板栗呀！”
庄周低头快步下山，回漆园去。此后三天，心情仍不舒畅。日常侍候在身边的学生蔺且，跟踪追问：“老师近来很不舒畅，为啥事哟？”
庄周说：“我在反省。我只顾营养肉体，忘记了保全自身。一沟脏水，我看见了，远远避开。一池清水，我倒看不见了，差点淹死。先师老聃有教导说，到哪里守哪里的规则。三天前我散步到雕陵山，忘记保全自身，怪鹊飞来警告我，翅膀摘我前额。溜进板栗树林，又误入忘我境界，讨得了管理员一顿臭骂。三天不舒畅，就为这件事。”
杨朱先生到宋国来，夜宿旅馆。馆主娶了两个姨太太，一个美，一个丑。丑姨太太坐柜台，管帐目，指挥馆仆，地位较高。姨太太接旅客，管客房，打扫清洁，地位较低。杨朱听过不少笑话，都是挖苦宋国佬的。做蠢事的在笑话中都是宋人。可不，眼前又多一个馆主。
第二天早起，馆仆送水来。杨朱找馆仆打听内幕。馆仆回答说：“美太太觉得自己美，我不觉得她美。丑太太觉得自己丑，我不觉得她丑。”杨朱给了赏钱，相信馆仆不蠢。
杨朱回头对随员们说：“学生们记住吧。行为高尚，又不觉得自己多么高尚，不管走到哪里，都受欢迎。”